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Según Bill Nichols, la práctica documental ha de considerarse en su definición desde 
el punto de vista del texto, pero también del realizador y del espectador. Como tal, por 
dccumental habría de entenderse aquella película que se preocupa por representar el 
mundo histórico, realizada de acuerdo a una tradición previa en este sentido por dis- 
tintos agentes adscritos a una comunidad de practicantes: 
((...los miembros se definen, en cierto modo tautológicamente, aunque no por 
ello menos justificadamente, como aquellos que hacen documentales o están 
implicados de algún otro modo en la circulación de éstos; los miembros com- 
parten el objetivo común, escogido por voluntad propia, de representar el 
mundo histórico, en vez de mundos imaginarios*'. 
De acuerdo a esta precisión conceptual sobre lo que deben considerarse películas 
documentales frente a aquellas que sólo intentan aproximarse al género, habríamos 
de plantearnos si en España podemos hablar del desarrollo de un 'corpus de textos' 
lo suficientemente relevante como para justificar la existencia de esa comunidad de 
---cticantes a la que alude Nichols. En nuestro país apenas ha habido síntomas que 
permitan inferir la existencia de una sólida tradición documental; las películas que 
jdscriben a estas formas de representación son de difícil análisis, pues aparecen 
como muestras aisladas de un género casi sin precedentes y con escasa continuidad. 
Son obras insólitas. perpetradas por el carácter singular de ciertos francotiradores, 
antes que películas adscritas a una convención preestablecida. Estas reflexiones resul- 
tan muv útiles de cara al estudio de un documental como Juguetes rotos, de Manuel 
Summers. Rodado en 1966, este largometraje escapa a cualquier intento de catalo- 
gación. pues no se tiene noticias de que en España se hubiera realizado antes una 
--"cula documental tan libre. tan transgresora e irreverente con las convenciones de 
?esentación implícitas en el género. 
Dicho lo cual, cabe 
añadir que el propio 
Summers reconocía que 
en su carrera había un 
antes y un después de 
Juguetes rotos. Quizá se 
refiriera su director a que 
con esta película cerró 
un ciclo de búsqueda de 
señas de identidad, de 
formación de un estilo 
que le acompañaría en 
sus obras posteriores, 
donde ya no hay tanto afán experimentador por su parte. Es importante tener esto en 
cuenta porque Summers, contrariamente a lo que se murmuró entonces y a lo que 
ahora se afirma categóricamente, y frente a sus compañeros de generación, fue un 
cineasta volcado en la investigación de las formas expresivas más idóneas desde las 
que construir un retrato de la realidad, de su realidad. 
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El viejecito (Manuel 
Summen, 1960). 
Esta constante, presente de un modo destacado en sus primeras películas, 
y puntualmente en obras posteriores, es una razón de peso sobre la que se justifica- 
ría el singular interés de Summers por la retórica del documental, donde la realidad deja 
de ser un mero referente para convertirse en objeto de la representación. La curiosidad de 
Summers por esta forma de expresión cinematográfica no debe sorprendernos si nos a t e  
nemos al carácter costumbrista que impregna sus tres primeros films, Del rosa al amarillo 
(1963), La niña de luto (1964) y El juego de la oca (1965). Seducido por la cotidia- 
nidad, en la obra de Summers podemos apreciar una voluntad por transcender la insig- 
nificancia del momento presente y enfatizarlo apelando al pasado y al futuro, por 
especular sobre la importancia de unos hechos que para la gran mayoría no son sino 
retazos de vida ajena y que como tal provocan su indiferencia. Para Summers, todas 
las personas tienen idéntica transcendencia porque todas poseen un pasado, una 
experiencia digna de ser narrada ya que toda experiencia es fuente de conocimiento. 
Por eso le interesa explorar el pasado y contraponerlo al presente. Al evocar la infan- 
cia o la adolescencia en sus películas. Summers parece apelar a que cualquier tiem- 
po pasado fue mejor y esta misma idea es la que cabe percibir en aquellos otros títulos 
de su filmografía protagonizados por ancianos (obsesión que se hacía ya patente en 
su primer cortometraje, El viejecito, práctica de fin de curso con la que se graduó 
en el llEC en 1960). Recordar el pasado como un tiempo más idílico que el presente 
es así un ejercicio mental que se reproduce en todas las edades porque en todas ellas 
aparecen síntomas de desencanto existencial, en todas ellas se acometen las mis- 
mas reflexiones acerca de lo que en su día fuimos en comparación con lo que somos 
61  < 
ahora. En este sentido la confrontación entre pasado y presente alcanza su punto más 
gido en la filmografía de Summers con Juguetes rotos. 
UGOETES ROTOS': UNA PROPUCSTA NADA EXCEPCIONAL E l  LA O IRA UE O l  OlREETOR SINGULAR 
Si bien en los tres films que precedieron a esta obra existe dicha confrontación, 
Summers opta en esta ocasión por llevarla al terreno de los hechos, de la realidad vivi- 
da y alejarla, sólo aparentemente, del de sus propias reflexiones individuales. Porque 
Summers, por mucho que quisiera apelar entonces a la memoria retrospectiva de los 
ancianos como tema de sus películas, no contaba más que treinta y un años en 1966, 
y como tal no es de extrañar que optase por dirigirse a aquellos que eran, efectiva- 
mente, viejos y documentar esa confrontación entre pasado idílico y presente rutina- 
rio. Pero es que el director no se queda ahí y, para más inri, no acepta documentar 
este ejercicio de retrospección memonstica en unos ancianos cualesquiera, sino en un 
selecto grupo de personas cuyo pasado no es que fuera simplemente idílico en su pro- 
pia memoria, sino también en la de las generaciones que les siguieron. Son personas 
que durante su juventud y buena parte de su madurez fueron famosas. Así cabría pen- 
sar que, como dice Marina Torres. célebre actriz del cine mudo español y uno de los 
testimonios que recoge Summers en su película, todos estos personajes agotan sus 
días con la satisfacción de haber sido alguien, por oposición al resto de los mortales 
que morirnos no siendo nada, sin que nadie vaya a hablar de nosotros. Pero también 
cabe contemplar, y de hecho es la perspectiva que Summers adopta para su película, 
que debido a que el pasado de estos personajes fue glorioso en tanto eran reconoci- 
dos y aplaudidos por los demás, al haberse acostumbrado a estos vítores, su caída en 
el olvido ha sido en su caso como una muerte prematura. 
Todas estas personas que ahora vemos enfermizas, olvidadas y acabadas fueron 
I su día ídolos de masas. Toreros, futbolistas, artistas de cabaret, actrices, boxead* 
!S, figuras de las que la sociedad española se sirvió para abstraerse de la cotidiani- 
ad en unos años marcados por la miseria, el hambre y el fracaso colectivo. Frente 
esta realidad cruda y desesperante, los ciudadanos de los años treinta y cuarenta 
?ían en el éxito personal de estos individuos la culminación de sus propias aspira- 
ones en tanto españoles. Pero el aplauso siempre es fugaz y el olvido demasiado 
irgo, y contemplar ahora las miserias vitales de todos aquellos que nos brindaron, en 
J apogeo, instantes de efímera felicidad, se antoja, cuanto menos, doloroso. De este 
iodo, Juguetes rotos, bajo su poético título lo que exhibe es una estremecedora 
patética galena de perdedores. 
La película se abre con las vivencias de El Gran Gisbert, un cantante de cabaret 
ue, con más de ochenta años, continúa cantando doce temas a la vieja usanza en la 
odega Bohemia, un local del barrio chino de Barcelona. Este cantante fue una cono- 
d a  figura de la noche barcelonesa en los años de la Segunda República, siendo su 
specialidad el travestismo, del que se servía para imitar a las cupletistas de más 
!nombre durante aquellos años. Ver a este personaje, treinta años después, unifor- 
lado con su boa de plumas y cantando viejas melodías portuarias en un tugurio de 
iala muerte, produce en el espectador un impacto tal que la sensación de patetismo 
impregna la película desde el primer fotograma. A esta historia le siguen otras de ex- 
boxeadores sonados a los que les cuesta vocalizar, la de un futbolista de élite como 
fue Guillermo Gorostiza que pasa sus últimos días en un asilo de ancianos olvidado de 
todos, y la de toreros famosos, ahora enfermos e inválidos, que dilapidaron toda su 
fortuna en sus años de apogeo. 
De esta confrontación entre un pasado esplendoroso y un presente miserable surge 
el componente dramático, y hasta cierto punto sensacionalista, que le interesa explo- 
tar a Summers en esta película y sólo así debe entenderse que, en vez de construir 
una ficción en la que se narrase el proceso de envejecimiento y olvido de una figura 
popular, el director confiase en la representación de la realidad que le ofrece la retón- 
ca propia del cine documental. Se trataba de enfatizar el patetismo que conlleva este 
proceso de degradación, que en el caso de los personajes famosos no es sino el de 
pérdida de su propia identidad. El enfrentamiento entre presente y pasado está presi- 
dido, pues, por un elemento morboso que no se desarrolla únicamente en la memoria 
individual de los personajes, sino en la memoria colectiva de toda una sociedad que 
les utilizó para ser depositarios de sus aspiraciones vitales y que, cuando ya no le sir- 
vieron para este cometido, se olvidó de ellos con la misma celeridad con la que les 
había encumbrado. La opción de representación que adopta Summers pasa en buena 
medida por contemplar el estado ruinoso en el que se encuentran quienes poco tiem- 
po atrás habían sido mitos y que, abandonando su pedestal, sólo son mortales; bas- 
tante mortales. 
Esta colisión es tanto más impactante cuanto se produce dentro de los límites de la 
realidad: el espectador no tiene margen para la reflexión, el impacto que le producen las 
elocuentes imágenes de la película acerca de la estrecha franja que separa el éxito social 
del fracaso golpea sus sentimientos porque asume que lo que ve no es una ficción 
-en ese caso quedana el consuelo de que, pese a lo dramático del asunto, lo que se le 
está ofreciendo no es sino producto de la inventiva de su autor, si no algo real. 
Sin embargo, y aunque el director se sirva del documental para provocar una reac- 
ción muy concreta en el espectador, que de otro modo quedaría limitada, la objetivi- 
dad aparece como un supuesto con el que Summers juega porque para él ésta no 
representa ningún punto crucial de compromiso en su relación con el espectador. Él 
se sabe manipulador de emociones ajenas, conoce perfectamente cuál es la reacción 
que pretende suscitar entre el público y cuáles son los mecanismos que ha de usar 
para provocarla; de ahí que el tono sensacionalista sea pretendido por Summers 
quien, como es constante en su cine, apela una vez más a la memoria sentimental del 
espectador antes que a su memoria histórica para entender lo que se le está contan- 
do. Juguetes rotos se erige así en un documental vocacionalmente subjetivo, un docu- 
mental de autor en dos sentidos: por estar en íntima conexión con las inquietudes 
temáticas y expresivas que Summers había dispuesto en sus anteriores trabajos 
-y que seguirá cultivando en obras posteriores- y por anteceder en su utilización de 
referentes de representación subjetivos a ese Corpus de documentales que tanto pro- 
liferaron en las décadas de los setenta y los ochenta, y en virtud de los cuales se fue 
acuñando el concepto de documental de autor. 
De ahí que Juguetes rotos quepa entenderse como una película en la que se pro- 
longa esa búsqueda de una retórica propia, perceptible ya en la obra anterior de 
Summers, antes que como una extensión de lo abordado por una tradición documen- 
tal española inexistente. A partir de aquí podemos entender mejor la subjetividad con- 
tenida en las formas de representación elegidas por Summers para la realización de 
este documental: así se justifica ese premeditado tono sensacionalista que azota 
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desde la ironía cada uno de los fotogramas de Juguetes rotos. Summers apela a la 
memoria sentimental del espectador porque lo que busca es despertar en él una emo- 
ción, no una reflexión, sobre el mundo histórico que retrata. Tal y como afirma Zacarias 
Cotán Rodríguez: 
.No es desde luego Summers un autor social o de denuncia, al estilo neorrea- 
lista. Sus documentales no se apoyan en ninguna ideología determinada ni p r e  
tenden influir en un cambio de estructuras políticas o económicas. Nacen de 
una rabia interior, de la necesidad de mostrar un punto de vista personal acer- 
ca de unos hechos objetivos que despiertan su atención y curiosidad. En oca- 
siones, con una clara voluntad denunciatoria como en Juguetes rotos (...) 
Preocupado siempre en estar al día, en tratar de reflejar en sus películas la rea- 
2. Z a c a k  Cotan Rodnguez. 
Ira71iel SummP5 c!reada lidad que inunda el quehacer cotidiano del momento ...p2. 
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10931 PO En sus tres primeras películas Summers apelaba a la memoria sentimental del 
espectador para que fuera receptivo a esa confrontación entre pasado y presente sur- 
gido de la propia capacidad de evocación del cineasta. Juguetes rotos también debe 
ser entendida de acuerdo a un idéntico ejercicio de revisión vital. Aunque aquí se trata 
de documentar la colisión entre ambos tiempos en un grupo de ancianos de pasado 
nsplendoroso y presente ruinoso. es tanto o más importante que su propio ejercicio de 
iemoria, relativo en todo caso, el que acomete Summers acudiendo a ellos. Para el 
¡rector, los personajes por él filmados cobran un plusvalor en tanto sus vivencias 
están íntimamente relacionadas con la propia memoria de él, que ahora va 
a su encuentro para recuperar parte de su pasado, antes que para hacérselo recupe 
rar a ellos. Juguetes rotos es un título que resume perfectamente el contenido de la 
película. Todos estos personajes fueron los juguetes de infancia y adolescencia de 
Summers. El caso más paradigmático es el de Guillermo Gorostiza. La invocación que 
hace Summers del mito, en un breve ejercicio de ficción que ilustra su propia niñez 
n~tregada a la admiración futbolística, despierta su figura en la memoria del especta- 
ora la vez que el propio cineasta evoca la suya. Esto enfatiza el dramatismo del reen- 
Jentro con el mito que ha dejado de serlo para convertirse en una ruina de persona. 
En cierto sentido se puede decir que esta película cierra un capítulo en la filmo- 
grafía de Summers dedicado a confrontar pasado y presente de la sociedad española 
a través de su propia memoria. una propuesta altamente subjetiva que, sin embargo, 
Terece la receptividad del público por cuanto la memoria del cineasta es la de toda 
na generación de españoles. El fracaso de Juguetes rotos debe entenderse en el sen- 
do de que mientras en sus tres obras anteriores este ejercicio retrospectivo se salda- 
,a con resultados optimistas en tanto que el pasado recuperado curaba en su feliz 
evocación las heridas del presente. en esta película Summers acomete una virulenta 
destrucción de iconos. de mitos que no eran sino la perfecta representación de los 
sueños infantiles de su generación, y a nadie le gusta que le derriben una imagen, una 
creencia que aunque ingenua sirve para paliar el desánimo, aun sabiendo que no se 
trata sino de un quimérico sueño. Cuando Summers y su equipo ofrecen a El Gran 
Gilbert la oportunidad de rodar con él unas escenas en la casa en la'que vive, el viejo 
artista de cabaret se descuelga con una negativa tremenda, repleta de sabiduría: "No, 
no se pcede dar tanta verdad al público)). 
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No obstante, hay quien atribuye el fracaso de esta película no tanto a que destila- 
ra un aire triste, casi fúnebre, como al hecho de que los iconos elegidos por Summers 
para evocar su pasado no tenían idéntica significación ante el resto de personas que 
la que gozaban en la memoria del cineasta: 
.Según su director, la gente no quería ver cosas desagradables, vidas rotas 
e ídolos caídos, que eso sólo se admite en el cine cuando el espectador sabe 
que es mentira, pero que el público lo rechaza cuando se da cuenta que los 
que tiene delante son personas como él y que le puede ocurrir lo mismo (...) 
sin que a Summers le falte razón, el verdadero fracaso comercial del filme se 
produce por esas contradicciones no resueltas que campan demasiado ale- 
gremente por su contenido. Esa denuncia de unas situaciones que son o serán 
muy tristes, pero estrictamente personales y no sociales o políticas (...) y la 
falta de complicidad, de integración del espectador en esa memoria individual 
y particular del propio Summers, cuyo alcance y aprehensión requiere conocer 
bien al personaje y su  mundo^^. 
El pasado de esos desechos humanos que arrastran su existencia por los fotogra- 
mas de Juguetes rotos concentra no sólo su propia experiencia vital, sino la de aque- 
llos que, como Summers, vieron en sus éxitos un ejemplo a seguir y que, años más 
tarde, al comprobar lo que queda de sus ídolos, de aquellos seres que alimentaron sus 
sueños, se plantean una crisis de identidad. La vida se ha burlado una vez más de toda 
una generación de españoles que ha crecido engañada, en medio de una gran mentira 
construida desde las altas esferas del poder político pero sostenida entre todos, porque 
nadie se ha levantado contra una realidad social para aquel entonces más que nunca 
insostenible. Desde este punto de vista, Juguetes rotos no es simplemente un filme en 
el que su director proteste con rabia infantil ante, una vez más, la incongruencia de la 
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vida, sino que debe entenderse como una denuncia hacia toda una sociedad servil, 
sumisa, clientelista, devota del pan y circo que les ofrece el aparato estatal a fin 
de que  no pierdan su tiempo reflexionando, cuestionando la realidad en la que 
viven. En la película, en el capítulo dedicado a los toros, se acomete una suerte de 
Zncuesta callejera preguntando a distintas personas -casi todas del medio rural o 
Je los suburbios, bien es cierto- acerca de una serie de nombres, Velázquez, 
'icasso, Freud, etc., de los que lo ignorar, todo. y de otros, El Cordobés, Di Stéfano, 
El Viti, de los que lo saben todo. Pero la intención de Summers no es tanto ridicu- 
lizar a estas personas, aunque el tono sensacionalista del filme nos pudiera llevar 
a esa idea, como utilizar sus testimonios en tanto reflejo de un modo de vivir y de , 
pensar, de un modo de ser, en definitiva, revelador de que los veinticinco años de 1 
paz no habían traído consigo sino un incremento de la miseria cultural, de la pobre- ~ 
za espiritual en los españoles. 
Esos mismos entrevistados no sólo no conocen a Picasso, a Freud o a Fleming, 
sino que es muy probable que no se acuerden de Gorostiza, del boxeador Paulino 
Uzcúdun o del torero Nicanor Villalta, siendo como fueron personajes consagrados 
por la devoción popular. Y, entonces, es cierto que Summers permanece aislado en 
el recuerdo de sus vidas, de sus hazañas, con lo cual lleva razón Zacarías Cotán 
Rodríguez cuando afirma que la falta de complicidad del espectador con la memo- 1 
ria individual del propio Summers fue la que motivó el fracaso de este documental. l 
Fracaso no sólo comercial, sino antes de percepción. El talante costumbrista 
y popular del director no caló esta vez en la gran masa de espectadores: muy dis- 
tinto hubiese sido si en vez de las miserias personales de estos personajes, Summers 
hubiera ofrecido al público una exhaustiva documentación sobre las circunstancias 
personales de Di Stéfano o El Cordobés, ídolos de masas en aquellos momentos. 
Pero esa no era la intención del realizador, bien es cierto, y así su película no reco- 
ge únicamente la existencia amarga de los derrotados, sino la de aquellos que aspi- 
ran a emular sus proezas sin ser conscientes de que lo que cuenta es el final y la 
caída siempre es dura. Juguetes rotos se detiene también en la cotidianidad de los 
maletillas y de aquellos jóvenes que anhelan defenderse sobre el ring de los gol- 
pes que les da la vida, aún no muy fuertes. Son los que tomarán el relevo y los 
padecimientos de los auténticos Juguetes rotos de la película. A Summers no le 
interesan los éxitos individuales sino, antes, los fracasos colectivos: de ahí que 
prescinda de insertar en su film imágenes de ídolos populares en su máximo apo- 
geo, puesto que este gesto sería sinónimo de reconocer que las ensoñaciones de 
los jóvenes aspirantes y los vagos recuerdos de las viejas glorias tendrían su com- 
pensación en un, quizá efímero. pero siempre impagable, momento de fama. 
Debido a esta interesada omisión de información, esta película y su director 
a menudo han sido acusados de hacer demagogia. Quienes esto afirman no inter- 
pretan correctamente el sentido del presente documental. Summers no pretende 
en ningún momento ser objetivo; juega con la confusión que genera en el especta- 
dor el lenguaje propio de los textos documentales para hacer pasar por verdad irre- 
futable lo que no es sino una reflexión personalísima, incuestionable en todo caso. 
La realidad de los personajes que retrata Summers en esta película es la excu- 
sa de la que éste se sirve para ahondar en esa reflexión y ofrecérsela al púb l i c~ ,  
enfat;zando los hechos que recoge con su cámara como la prueba definitiva de que 
lo que está argumentando parece c es el producto de lana mirada indivi- 
dual como es la suya, sino antes una realidad a prueba de mira?as. La reflexión, 
en fin, sobre la que gira este documental apela a la pérdida de memoria colectiva 
de una sociedad que, habiéndose olvidado de la suerte de aquellos que un di- f ue- 
ron sus ídolos, se niega a recordar su pasado más reciente y relativiza a~:onteci- 
mientos que por su peso específico (la innombrable guerra civil y sus secl~zlas) no 
pueden, no deben desterrarse de la memoria. Pero ¿qué esperar de una sociedad 
amnésica para con momentos puntuales de deleite como los que le fueron ofreci- 
dos por estas viejas glorias del deporte, los toros y el espectáculo? ¿Acaso cabe 
reprochársele su olvido para con acontecimientos que en su recuerdo sólo le ins- 
piran dolor? 
Pero si el rechazo popular para con esta película se antoja comprensible, el 
hecho de que desde las trincheras de las élites culturales se defenestrase se debe 
a la incapacidad de Summers por hacerse entender ante aquellos para los que 
documental seguía siendo sinónimo de r?alismo panfletario. No apreciar la volun- 
tad de denuncia que contiene esta película no sólo implica no haberla comprendi- 
do, sino antes no haber querido comprenderla. Quizá porque ante los ojos de ese 
endogámico movimiento llamado Nuevo Cine Español. Summers aparecía como un 
cineasta extraño. incomprensible debido a que, en su reivindicación de la libertad 
y de la independencia como valores vitales, no militaba en ninguna corriente ideo- 
lógica o estética que pudiera hacerle reconocible ante los demás, curándose así en 
salud. Juguetes rotos es la prueba palpable de que puede realizarse una película 
de denuncia sin, necesariamente, participar de un modo activo en una determina- 
da organización política, social, cultural, etc. 
Todo lo cual nos reafirma en que antes de pretender mostrar el presente rui- 
noso de seres humanos con un pasado glorioso, lo que motivó a buen seguro 
a Summers para realizar esta película fue la posibilidad de legitimar ante el públi- 
co sus melancólicas reflexiones regeneracionistas preñadas de humor negro que su 
anterior paso por el cine de géneros había desvirtuado. Una comedia sentimental 
como Del rosa al amarillo no deja de ser para la inmensa mayoría del público eso. 
una comedia sentimental, tierna y ernotiva, sin que de sus imágenes quepa dedu- 
cir ninguna reflexión personal por parte de Summers. Pero un documental como 
Juguetes rotos apela al mundo histórico y el público participa activamente de esta 
representación asumiendo que lo que está viendo y escuchando implica la reflexión 
-discurso de sobriedad- sobre una realidad. Y Summers se vale de esta legitimi- 
dad que el espectador otorga al documental como sinónimo de verdad para insis- 
tir en sus preocupaciones. recurrentemente expresadas en sus tres films anteriores 
donde, sin embargo, quedaban solapadas por el artificio de la narración. Esto no 
quiere decir que Juguetes rotos no participe de dicho artificio; es más. lo explota 
premeditadamente hasta engañar a un público que cree que lo que está viendo es 
un ejercicio de cine-verdad. Y ante esto no cabe acusar a Summers de manipula- 
dor sino, antes, al espectador de confiado, si, confiado en que todo lo que no es 
ficción es, por norma, documental, asociando el primer término al concepto de 
mentira y el segundo al de real, y situándolos en dos polos opuestos. De este mal 
entendido foco de tensión permanente se sirvió Summers para elaborar su original 
propuesta. 
6 1  < 
Del m al amarillo 
(Manuel Summers, 
1963). E l  ARTIFICIO SENSAClONAllSTA E N  LA REPRESENTIIC~ON 01 LA REAl10AD: SUBJETlVlOAO Y MAN~PULAE~ON EMOCIONA1 
?gados a este punto conviene preguntarnos sobre la naturaleza documental de 
.,guetes rotos. No se trata de cuestionar la calidad del producto final, sino de bus- 
car una denominación precisa para el mismo. Es entonces cuando a la hora de 
intentar catalogar un film como éste, de por sí incatalogable, surge el término docu- 
drama. Este concepto alcanzó su máximo apogeo en la década de los sesenta ape- 
gado, como estaba, a una nueva concepción del documental que pasaba por 
representar la realidad desde el uso de retóricas asociadas convencionalmente al 
+e de ficción, recreando una narración protagonizada por personas que participan 
! una trama en la que se interpretan a sí mismos. Si los nuevos cines trajeron con- 
a , , ,  
de 
a n 
!o un espíritu innovador, de experimentación permanente con los géneros y las for- 
ss y modos de representación, no debe extrañar que se produjera esta revisión 
11 lenguaje documental, hasta ese momento tan asentado que se temía por su 
iquilosamiento. 
Juguetes rotos no es un docudrama al uso si entendemos como tal aquellas ficcio- 
nes en las que los propios protagonistas de unos hechos los recrean ante la cámara, 
aunque en la película hay alguna que otra escena de éstas. Hemos de entender enton- 
ces el concepto de docudrama desde una perspectiva más amplia si queremos con 
él definir la complejidad implícita en esta película. La relativización a la que se s o m  
te el orden de los hechos. su interpretación desde unas señas de enunciación muy 
4. 8111 Nichals, La 
representación de la 
reahdad. p. 61. 
concretas y la ironía como elemento aglutinador, que da coherencia a las imágenes de 
la película, nos hacen considerar ésta como un documental que vulnera intenciona- 
damente las normas de representación de una realidad histórica hasta lograr cristali- 
zar una mirada propia, la de Summers. 
La reconceptualización, la transgresión y la tergiversación de todas las convencio- 
nes expresivas hasta alcanzar la confusión en un solo plano de realidad y ficción inau- 
guran un nuevo orden en la representación de la realidad: ya no basta con mostrar 
ésta, sino que es necesario interpretarla. La realidad se demostraba cada vez más 
compleja y, por lo taiito, las representaciones que de la misma tienden a acometerse 
desde un enfoque plural, múltiple, donde comienzan a agotarse todos los recursos 
expresivos y todas las retoricas que posibilita el medio audiovisual, la implicación del 
autor en los hechos trasciende éstos y va en busca de su razón de ser, de sus esen- 
cias y porqués. De ahí que para facilitar la práctica de ese nuevo enfoque múltiple se 
tienda a incluir en los documentales señas de enunciación a fin de que el público 
asuma que lo que está viendo no es la realidad tal cual, sino una interpretación muy 
precisa y siempre subjetiva de esa realidad. Ya no se trata, pues, de crear una reali- 
dad paralela a la representación, sino de lograr una representación alternativa a aqué- 
llas cuya retórica apela a la narración lineal de unos acontecimientos. El riesgo estriba 
en que el espectador mantenga su 'fe' en que lo que está viendo en pantalla no es 
sino una pura relación de hechos y mantenga firme su compromiso como receptor de 
películas documentales, tal y como lo explica Bill Nichols: 
M( ...) La objetividad aparece como un criterio y punto de compromiso más cru- 
cial. La afirmación de que .Esto es así., con su tácito (<¿verdad?. (...) hace de la 
objetividad y de lo denotativo un aliado natural de la retórica documental ... w4. 
La cultura audiovisual actual propulsada desde los mass-media sería el máximo 
exponente de esa confusión entre realidad y ficción. Pero, como quiera que todo cami- 
no recorrido se anda paso a paso, hemos de situar la retórica del docudrama como 
uno de los primeros jalones en este peregrinar hasta la concepción del mundo históri- 
co en términos de gran espectáculo. 
Juguetes rotos es, de este modo, una película incongruente en muchos aspectos. 
más por la deficiente resolución de algunos de los riesgos que plantea que por su ale- 
jamiento de las convenciones tradicionales de cómo debía ser representada la reali- 
dad. Siendo como es el riesgo la virtud principal de esta película, con el paso del 
tiempo quizá habríamos de preguntarnos en qué medida se repelen las reflexiones 
regeneracionistas que emanan del filme y la retórica abiertamente populista con que 
esas reflexiones son planteadas. La película niega de un lado la famosa máxima del 
teatro del Siglo de Oro -.el gusto del pueblo es lo justol)- hasta invertirla y, a la vista 
de cómo se ha olvidado de sus ídolos, proclamar que #(el gusto del pueblo es lo injus- 
to.. Pero, al mismo tiempo, Summers apela a la emotividad del espectador antes que 
a su intelecto, no espera de él una respuesta inteligente, sino antes, apasionada, con 
lo cual se ampara en aquello que está criticando: contentar al pueblo no cuesta esfuer- 
zo y yo le doy lo que me pide. No obstante, el fracaso de la película demostró que 
Juguetes rotos no era una obra ajustada al gusto popular. Acaso ofendiera su visiona- 
do por percibir que su director se estaba riendo del espectador. Porque la solución del 
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enigma puede estar, perfectamente, en la capacidad de Summers para reírse de los 
demás sin que éstos se den cuenta y no sólo no se ofendan, sino que celebren con 
gracia las felices ocurrencias del director pensando que éstas no van contra ellos. La 
máxima expresión de este cinismo muchas veces impostado, la podemos percibir en 
la trilogía formada por las películas de sketches que Summers rodó con cámara ocul- 
i principios de los ochenta y en las que la confusión entre realidad y ficción era lo 
daba sentido a las situaciones esperpénticas que en ellas se recogían. Estas pelí- 
,,,Js serían docucomedias del mismo modo que Juguetes rotos puede ser calificada 
de docudrama. De lo que no cabe duda es de que nientras la que nos ocupa es una 
película precursora a la hora de ubicar en un m i s ~ o  plano realidad y ficción, tanto To 
er mundo e güeno (1981) como sus dos secii?las son paradigmáticas de una época 
en la que la confusión entre ambos órdenes había ya degenerado irremediablemente en 
la frivolización de los contenidos. 
Este vicio deformante es una herencia del periodismo de investigación, a su vez 
dor de la etnografía. La diferencií, entre ambas órdenes estribaría en que mientras 
!tnÓgrafo proyecta su mirada sobre sociedades y formas de vida minoritarias en 
.,.,Lo que desconocidas para el gran público occidental, el investigador social (peno- 
.a o sociólogo) hace lo propio sobre el mundo histórico que le rodea, pero, y ahí 
ica la incongruencia de planteamientos que antes comentábamos, proyecta su 
ida  aislándose del mismo, de modo que se reserva para sí mismo el papel de 
observador, y sobre los demás hace reposar la función de objetos de su observación. 
Los espectadores recibían en principio con recelo este tipo de propuestas en tanto que 
en su condición de observadores-observados hacían prevalecer la segunda de estas 
categorías sobre la primera, despreciando la arrogancia de aquellos que se dedican 
a observar personas que comparten con ellos su espacio vital, ridiculizando conductas 
que son las propias del espectador que, por supuesto, no ve nada de ridículo en las 
mismas. Pero la habilidad de los periodistas de investigación (que no de los sociólo- 
gos, siempre apegados al rigor científico) fue la de potenciar toda una serie de recur- 
sos subjetivos de representación a fin de retratar el mundo histórico de acuerdo a una 
dimensión u otra. según convenga. y lograr la implicación sentimental, antes que in te  
lectual, del espectador. Y entre estos recursos de proximidad emocional, aparecen el 
humor, la explotación de aquellos elementos más morbosos de la realidad a la que se 
Je. etc. 
El docudrama, en tanto forma de expresión, siembra nuevos vientos en las relacio- 
de comunicación entre sujetos y quién sabe si no hemos recogido ya las tempes- 
tades de dicha siembra. Esta confusión entre observadores y observados aparecía ya 
en Chronique d'un éte (Crónica de un verano, Jean Rouch y Edgar Morin, 1961), donde 
eran evidentes las relaciones de poder que definían el vínculo entre entrevistadores 
y entrevistados. poniendo de manifiesto que aquello era una representación de la rea- 
lidad localizada en el punto de vista de Rouch y Morin, antes que un documental inter- 
activo. La participación del resto de 'actores sociales' quedaba bajo la supervisión de 
los dos responsables de la película, limitada por las inquietudes discursivas de éstos. 
No obstante. Chronique d'un éte es. por sus pretensiones, un documental con voca- 
ción científica. y la sociología no se puede permitir (al menos en teoría) la manipu- 
lación de la realidad que, sin embargo, es un fin 'legítimo' en el periodismo, donde no 
interesa llevar a cabo esta operación sino antes aproximarse a la realidad de acuerdo 
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confusión entre realidad y ficción aparece, pues, mucho más definida en la investi- 
,-ción social llevada a cabo por periodistas que por sociólogos. El docudrama se des- 
olla de acuerdo a esta pretensiijn: se trata de informar deleitando, lo cual no dista 
icho de lo que después se ha venido denominando sensacionalismo. 
Desde este punto de vista, Juguetes rotos es casi un antecedente de lo que hoy 
nocernos como reality shows. La preferencia de Summers por vincular al público 
;u narración, explotando los elementos sentimentales antes que los intelectuales, 
,..eda fuera de toda duda en su filmografía anterior y posterior a Juguetes fotos. Sus 
películas son crónicas sentimentales que oscilan entre la gravedad y el humorismo 
en un retrato de hábitos y comportamientos sociales sobre los que el cineasta pro- 
yecta su mirada deformante. En la escritura de la presente película, Summers se 
,o acompañar por Tico Medina, profesional del periodismo que practicaba un tipo 
género muy al gusto de la época, el del 'interés humano', que no es sino una 
.,.mera eufemistica de referirse a aouellas informaciones con un fuerte valor impre- 
inista. 
Hay quien el docudra ,ersión pobre del cinema-venté. En cual- 
,ier caso, Summers conocía bien las ~drd~~ens t i cas  de uno y otro subgénero, pero su 
peculiar estilo cinematográfico encajaba mejor en el primero que en el segundo. Frente 
a las connotaciones analíticas y las aspiraciones científicas del cinema-venté, las 
inquietudes narrativo-reflexivas de Summers encuentran su expresión más certera en 
docudrama por cuanto este género permite relativizar la realidad, caricaturizar com- 
rtamientos y, en definitiva. ahondar en ese sentimiento de injusticia ante la vida 
, ,us incongruencias. Del conocimiento por parte del cineasta de la retórica del docu- 
drama nos habla Zacarias Cotán Rodríguez cu ca las influ b llevaron 
a Summers a dirigir esta película: 
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<<A Summers le había gustado mucho Este perro mundo (Mondo cane), del ita- 
liano Gualterio Jacopetti, estrenada en 1963, un muestrario de costumbres de 
diferentes partes del planeta, a medio camino entre el documento superficial y 
el periodismo sensacionalista, que basaba su discurso principalmente en el sexo 
(...), fiestas populares donde estaba presente la sangre, usos curiosos de la gas- 
tronomía, los vestidos y otras modas que. con el tema musical compuesto por Riz 
Ortolani. constituyó un tremendo éxito de público en Europa. (...) 
(...) El paralelismo con Mondo Gane no es gratuito referido a Juguetes rotos, pues- 
to que la participación en el proyecto del periodista Tico Medina, unido a un cier- 
to exhibicionismo que a menudo encontramrjs en las obras de Summers. hacen 
de su película un extraño documento dcnde la denuncia, la nostalgia, el humor 
o el simple chiste, la tristeza. la ternura y la sátira aparecen mezclados en un 
intento de acumular material que ter.ga impacto y provoque la respuesta del 
espectador. Su misma estéticíi. con un montaje que acelera el ritmo de las imá- 
genes. camina en esa direccii n de comunicar "sensaciones fuertes"~'. 
t n  detinitiva, lo que diferencia al docudrama del cinema-verité es su falta de rigor. 
Una falta de rigor que permite la acumulación de elementos narrativos y de recursos 
expresivos hasta el punto de desvirtuar la realidad que se pretende mostrar y acome 
ter una deformación consciente de ésta presidida por la capacidad de inventiva de su 
responsable. en este caso Manuel Summers. Esta deformación de la realidad a base 
de expbtar los hechos más insólitos que en la misma se producen se encuentra en la 
h ice oel nuevo periodismo que relativiza la objetividad como valor de aproximación al 
undo histórico, en aras de hacer comprensible éste a cualquier inteligencia. El con- 
pto de la realidad como espectáculo echa sus raíces por aquellas fechas. Pero 
giletes rotos no sólo se ve influida por esta herencia del nuevo periodismo, segura- 
ente aportada por Tico Medina, sino -como muy bien precisa Cotán Rodríguez- por 
propio gusto de Summers por lo estrafalario. Sus películas son, ciertamente, espe- 
jos deformes en los que se retrata con grotesca precisión a una sociedad que vive 
engañada respecto de su propia identidad. 
La retórica del docudrama se aproxima así a lo que en términos pictóricos se deno- 
mina un collage. En cierta medida, y debido a su afán pretendidamente efectista en 
tanto que desmitificador en el análisis del mundo histórico. el docudrama es un subgé- 
nero donde cabe cualquier modo y forma de expresión, en el que todo vale (entrevista 
callejera. narración ficcional, cámara oculta, etc.) con tal de lograr provocar una reacción 
de shock en el espectador. Esta retórica del collage que explota el docudrama juega 
a confundir percepciones y esto quizá es lo que hace que este tipo de films adolezca de 
una cierta coherencia interna. ya que más bien pueden llegar a ser percibidos como una 
animada sucesión de escenas cuyo único vínculo común sena el de su espectacularidad, 
buscada. pues tras ésta subyace una voluntad clara de provocación. 
Pero el hecho de que Summers eligiera la retórica del docudrama queda vinculado 
a una elección previa como es la d? hacer un film según los postulados del cinema- 
verité. Incluso puede decirse que él defendía esta categoría para su película, al menos 
en un principio cuando. a falta de un argumento definido. se dirigió a la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro apuntando sus pretensiones a fin de que 
concedido el pertinente permiso de rodaje: 
! le fuera 
....quiero tratar la vieja historia de los mitos, en un intento lo rr 
ble de cineverdad. 
No puedo aclarar con exactiti 
que un factor importantísirno 1 
el personaje desconocido. 
Las escenas de estt ? film se ro 
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s. surnrners en el autenticidad))'. 
"Expedten!e de solicitud de 
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General de Cinernarografia Esta declaración de intenciones demuestra hasta qué punto en un principio 
y Teatro' lExo 506 
c!36 271. conservado en Summers valoraba la retórica propia del cinema-venté como idónea para la expresión 
Archivos de Secretaria de del tema que se proponía. No obstante. en el resultado final apenas queda nada 
Estado de Cultura). de estos propósitos iniciales. El trabajo de montaje se acomete con una voluntad de 
manipular el material rodado y reorientar su elocuencia a aquellos terrenos de denun- 
cia en los que pretendía moverse Summers con esta película. De la objetividad pre- 
tendida y de la preferencia por los escenarios naturales apenas quedan algunos planos 
filmados con cámara oculta. ¿Qué es lo que llevó a Manuel Summers a variar su posi- 
cionamiento inicial? A buen seguro el hecho de pensar que no podía mantener la frial- 
dad y el rigor que él mismo se exigía en su acercamiento a aquellas viejas glorias en 
el ocaso de sus vidas. El Summers sentimental. el de las melancólicas reflexiones 
retror 
pretei 
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,pectivas probablemente acabó por imponerse durante el rodaje al Summers que 
ndía acometer una aproximación rigurosa. casi de científico social, a un asunto 
il personalmente sentía tan próximo como era el de la incongruencia de la vida. 
el de las injusticias generadas por la voracidad !mano para con sus seme- 
jantes, y ante el cual. por lo tanto. no podía 1( 
darle un tratamiento objetivo, analítico. 
del ser h i  
~grar el di: ;tanciamiento preciso para 
Es curioso, pues, que Summers, el gran cineasta de las ficciones realistas. defen- 
sor del rodaje en escenarios naturales con actores desconocidos o no profesionales, 
en su primer acercamiento serio a la retórica del documental, acabase por rehuir la 
verdad del mundo histórico que pretendía retratar en favor de construir una realidad 
que se adecuara a sus inquietudes, a sus reflexiones. al discurso dramático que había 
desarrollado en sus tres obras de ficción precedentes. La realidad era demasiado cruel 
para Summers y de ahí que en esta película optara por hacer prevalecer una retórica 
reflexiva antes que expositiva: su propósito no era tanto el de dirigir la mirada del 
espectador hacia una realidad concreta, como el de despertar en él las mismas dudas 
que el propio cineasta habia experimentado en su acercamiento a dicha realidad. De 
ahí también que la voz en off. recurso tioicamente explotado en la modalidad exposi- 
tiva con el fin de conducir al espectador hacia la aceptación de unas máximas. no cua- 
dre en una película como Juguetes rotos. ya que distancia al esoectador del mundo 
histórico representado. más aún cuando no está recogida con sonido directo. 
Manipula, guía y tergiversa lo hechos. actúa de 'fiscal acusador' según terminología de 
7. Enk Barnouw, EI Erik Barnouw.' interroga a los personajes en tanto que testigos de una realidad. En el 
documental. Hrstona y Estilo 
iRarcelona. Gedisa. 1998). banquillo de los acusados está la sociedad, los espectadores que a su vez hacen tam- 
bién las veces de jurado oooular o de juez: el público se sentenciaría a sí mismo. 
Este planteamiento parto de la estrategia reTórica DO: la que aouesta Sumrners. 13 
de la reflexividad. antes 3uo 'a de la mera ex~osici5n de contenidos. Éstos no son 
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elocuentes en sí mismos, sino distorsionados por la mirada entre crítica y compasiva 
del cineasta. Así pues, la voz en offno tiene cabida en Juguetes rotos como guía sino, 
antes. como fusta de conciencias. El énfasis de Summers en su discurso reflexivo está 
conseguido desde el montaje final de la película. Se puede llegar a decir que sobre 
este proceso vuelca el director todo su rigor como cineasta, ya que no en el de la fil- 
mación objetiva del mundo histórico. Se revela así la trampa: Juguetes rotos, que pasa 
por ser un documental en el que los contenidos pesan más que el lenguaje formal 
desde el que quedan expresados. es realmente una reconstrucción premeditada de 
una realidad. Lo que en ella se nos cuenta existe en tanto representado: autónoma- 
mente sus contenidos no tienen ningún valor fuera del que les otorga Summers desde 
una reflexión global y ambiciosa que es la que en última instancia les unifica. La rea- 
lidad representada es, pues, una realidad creada por Summers a partir de recuerdos, 
experiencias (pasadas y presentes), imágenes asociadas, etc. Fuera de su mente no 
existe. 
Es entonces cuando se entiende aquella reflexión que hacía Zacarías Cotán 
Rodnguez acerca de que el fracaso comercial de Juguetes rotos cabe atribuirlo a que 
los diferentes iconos que aparecen expresados en la película no tienen un valor uni- 
versal, ni siquiera un valor generacional/sentimentaI/nacionaI, sino que fuera del ima- 
ginario de Summers a nadie le dicen gran cosa. Es decir, tienen un valor particular para 
el director, son sus Juguetes rotos, aquellos que permanecían olvidados en el desván 
de su memoria, pero bien es sabido que ésta es débil y que muy pocas veces com- 
partimos nuestros juguetes. El valor sentimental que damos a unos objetos, a unas 
imágenes, a unas ideas frente a otras, no dependen sino singularmente de uno mismo. 
Seguramente Summers percibió esto durante el rodaje: las experiencias vividas con 
jda uno de los protagonistas de su película le pertenecían, pero era muy difícil tras- 
darlas a la pantalla para compartirlas. De ahí que buscase la efectividad sensacio- 
"slista oara ?I riesgo de formular con su película una reflexión intimista que alejarse dt 
no llamase la atención a nadie. 
Por eso adopta una actitud de 
denuncia (era lo que estaba 
de moda entonces y lo que se 
esperaba de un documental al que 
se le suponía un ejercicio exclusi- 
vo de radiografiar cnticamente la 
realidad social) a la par que 
refuerza la conexión entre pasado 
y presente. En primer lugar para 
intentar abrir una grieta por donde 
conseguir hacer entrar al público 
e 1966 en el ejercicio de retrospección memoristica y sentimental propuesto, pero 
imbién. cabe suponer. oara reproducir los esquemas narrativos de sus tres películas 
nteriores que tan bien habían funcionado en las taquillas. Juguetes rotos acaba así 
or aparecer como una película con un grado de exoerimentalidad rebajado respecto 
las pretensiones iniciales de su autor. 
El prooio Summers es consciente de este cambio experimentado por la película en 
su proceso de realizaci6.n y posterior montaje, hasta el punto de que. cuando llega el 
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momento de presentarla ante la Junta de Censura y Apreciación de películas, se hace 
apelando a que se trata de un drama: ninguna mención se aprecia a su categorización 
como documental por parte de su autor, mucho menos como cineverdad. Incluso 
entre quienes integraron la Comisión de Apreciación sobre el guión de la película no 
existe pleno acuerdo a la hora de definir la adscripción genérica de Juguetes rotos. Así, 
el informe que por dicha Comisión elaboró Marcelo Arroita-Jáuregui Alonso se inicia 
con las siguientes palabras: NGUIÓN para una especie de documental largo en torno 
a figuras de otra época, en el fútbol, los toros, el  espectáculo)^. Es decir, el propio cen- 
sor no está seguro de que la película que va a valorar se trate, efectivamente, de un 
documental. Es más, en su valoración incide sobre el carácter esperpéntico y humo- 
nstico del film antes que en cualquier otro aspecto vinculado a la representación de la 
realidad desde la retórica propia de un documental. 
Porque, ¿qué más da que estemos ante un documental que apela a un mundo his- 
tórico real o ante una ficción fruto de la reconstrucción de experiencias vividas, comen- 
tadas por quienes fueron sus protagonistas? Lo primordial es que estamos ante la 
obra de un autor singular con un universo creativo propio como fue Manuel Summers, 
denostado por sus contemporáneos por haber alcanzado puntualmente el éxito comer- 
cial con alguna de sus películas, mientras ellos revalorizaban las suyas en tanto her- 
méticas y difíciles. Juguetes rotos aún se respeta como el mayor logro creativo de su 
autor, opinión mantenida al amparo de que hace falta que se reivindique esta pelícu- 
la al haber sido ignorada por el gran público. Sin embargo, desde aquí valoramos este 
título, paradójicamente, no tanto por ser -como se ha venido pensando- una rara 
avis dentro de la filmografía de Summers, sino el más preciso exponente de las inquie 
tudes expresivas reconocibles como constantes estilísticas dentro de la obra cinema- 
tográfica de su autor. Dicho de otro modo, Juguetes rotos no es la excepción sino 
el compendio de aquellos elementos que en tanto repetidos conforman y definen el 
peculiar estilo del cineasta. 
Y si reivindicamos sus películas como cine de autor (bueno o malo, eso no toca 
aquí juzgarlo), ¿por qué no hemos entonces de proponer la categoría de documental 
de autor para una película como ésta, desarrollada al margen de tradiciones, conven- 
ciones y señas de identidad establecidas? Se sirve de éstas, pero las transgrede. 
Antes que un documental o una ficción, Juguetes rotos es un film vinculado a la época 
en la que fue rodado, a la cultura y a las percepciones del país en el que se produjo, 
pero ante todo resulta un título cuya significación se nos escapa si no lo valoramos de 
acuerdo a la coherencia, extraña pero coherencia al fin y al cabo, que presenta en su 
totalidad, sin excluir ninguna película, la obra singular de este cineasta excepcional 
dentro de su generación que fue Manuel Summers. 
Im67. Manuel Summers' docurnentary Juguetes Rotos (1966) deliberately transgresses ciassical 
conventions of r e a l ¡  representation on the silver screen. The nonexistent Spanish docurnentary 
tradition forces us at first to limit our considering this film to the historical context of its production, 
in a period of restless searching to renewed saying signals developed in keeping with the liberating 
spirit of New Eumpean Cinemas in its aim at providing cinema with contemporariness. But we must 
value this film according to Surnmers' artistic concerns, which already existed in his previous films 
and, contrary to what is commonly said, were also present in the rnovies he made afterwards. So 
Juguetes rotos must be considered a documentary d'auteur in the broadest sense. 
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